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“Døm mig. Det betyder intet. Histo-
rien vil frikende mig”. Fidel Castros
afslutning på sin berømte forsvarsta-
le ved retssagen mod ham i oktober
1953 efter hans bevægelses mislykke-
de angreb på Cubas næststørste ka-
serne – Moncada-kasernen i Santia-
go de Cuba – er et yndet citat for
det officielle Cuba. Igen og igen bli-
ver det brugt for at fremhæve at
Castro og hans revolution har op-
fyldt de mål han satte i talen om at
forbedre cubanernes levevilkår.
Revolutionen, der sejrede i 1959
og bragte Castro til magten, afskaffe-
de ganske rigtigt analfabetismen,
gjorde kulturgoder tilgængelige for
alle, skabte et effektivt og gratis
sundhedsvæsen for alle, gennemfør-
te en omfattende landbrugsreform,
byggede boliger. Hvis man betragter
det sidste halve århundredes udvik-
ling i Cuba gennem positive briller,
ligger det lige for at frikende Castro
og hans bevægelse for de anklager
det USA-støttede Batista-diktatur rej-
ste mod ham.
Hvad man ikke kommer ind på,
er de midler Castro og hans styre
har anvendt for at opfylde målene
og i øvrigt holde sig ved magten. En




Fidel Castro og Che Guevara er omgærdet af en
aura af revolutionær mystik og romantik. Castro
er magtens pragmatiske mand, Che er idealisten,
utopisten, der ofrede sit liv for sine ideer. Fire
bøger søger at finde mennesket bag myterne
af de ting, der gjorde Castro og hans
skæggede oprørere populære og fol-
kekære, var deres konsekvente
kamp mod et stadig mere upopu-
lært undertrykkende og korrupt dik-
tatur. Los barbudos (de skæggede)
fremstod som hæderlige, ukorrupte
og idealistiske. 
Et indtryk, der blev understreget
af især den hurtighed og konse-
kvens hvormed det nye styre i tiden
lige efter sejren i januar 1959 slog
ned på magtmisbrug fra de sejrende
rebellers side.
Målet helliger midlet
Alt tegnede tilsyneladende godt og
lyst i revolutionens første år. Revolu-
tionens målsætninger kunne de fle-
ste tilslutte sig – bortset fra taberne,
Batista-styrets korrupte embeds-
mænd og bødler, de store plantage-
og godsejere, de udenlandske (læs:
amerikanske) selskaber, hvis ejen-
domme blev konfiskeret eller eks-
propieret, og som for manges ved-
kommende blev retsforfulgt hvis de
ikke nåede at flygte forinden, med-
bringende deres formuer.
Men som det er set utallige gange
i historien, når de gode viljer har
sejret: målet helliger midlet. Således
også i Cuba. De som svigtede eller
var imod revolutionen blev der ofte
gjort kort proces med – fra ‘feje’
partisaner i bjergene over ‘forræde-
re’ og afhoppere til det afsatte styres
medløbere, torturbødler og embeds-
mænd. Revolutionens to ledende
skikkelser og mest magtfulde mænd,
lederen Fidel Castro og hans ideolo-
giske højre hånd, den argentinsk-
fødte læge Ernesto Che Guevara, lag-
de linjen. Overgrebene er blevet ret-
færdiggjort med, at det var nødven-
digt at kæmpe for revolutionen og
imod kontrarevolutionen og imperia-
lismen.
“Hør her, revolutioner er grimme,
men nødvendige, og en del af den
revolutionære proces er, at den bi-
drager til den fremtidige retfærdig-
hed”, husker arkitekten Nicolás 
Quintana at Che Guevara svarede
ham, da han klagede over at en nær,
katolsk ven var blevet henrettet. 
Alt dette fremgår med forskellig
tydelighed af de tre biografier om
Fidel Castro og den ene biografi om
Che Guevara, der er udkommet på
dansk i efteråret 2007. Mest entydig
og unuanceret er amerikaneren Cli-
ve Foss’ korte Castro-biografi. Hur-
tigt skrevet, med større vægt på at
fremstille den cubanske diktator i et
dårligt lys end på at give et nuance-
ret billede, som kan give en bedre
forståelse af en af det 20. århundre-
des mest skelsættende revolutioner
og manden bag den. 
Fremstillingen er ofte upræcis og
fuld af fejl. Hvad der kunne have
været en god indføring i Fidel Ca-
stros liv og værk, er desværre blevet
en ikke særlig anvendelig, sjusket
bog.
Så er Anne M. Sørensens Castro-
biografi anderledes omhyggelig og
levende. Politikens Latinamerika-
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medarbejder har besøgt Cuba flere
gange. Hendes førstehåndskend-
skab til den grønne revolutionsø og
hendes møde med cubanere i og
uden for Cuba afspejler sig tydeligt i
teksten og er med til at gøre histori-
en levende og nutidig. 
Til gengæld kniber det flere ste-
der med mere præcise kildeangivel-
ser og tidsangivelser. Måske skyldes
det et ønske om ikke at gøre bogen
for tung og ‘akademisk’. Men des-
værre lader det mindre Cuba-kyndi-
ge læsere i stikken.
Anne Sørensen sætter Castros hi-
storie og revolutionen ind i en sam-
tidig lokal og international sammen-
hæng helt frem til de senere års ven-
stredrejning i Latinamerika, med
særlig fokus på Venezuelas Hugo
Chávez, der i “Castro [har] fundet
en broder i ånden. Begge er de cau-
dilloer af den gamle skole, patrioter
og – ikke mindst – arge modstande-
re af den amerikanske hegemoni”. 
Det er en central pointe, som
mange tekster om Castro – blandt
andet Clive Foss’ bog – overser i de-
res iver for at demonstrere, at den
cubanske diktator er et skoleeksem-
pel på en kommunistisk diktator.
Understregningen af at Castro er
en moderne, nationalistisk og anti-
imperialistisk udgave af den klassi-
ske latinamerikanske caudillo kan
åbne for en forståelse af hvilken
type samfund han har skabt. 
Også Ernesto Che Guevara bar
caudillo-træk i sig. Hans absolutisme
og autoritære optræden er ofte ble-
vet stillet i baggrunden i den ideali-
serende dyrkelse han har været gen-
stand for i årtier. Men han var – i
modsætning til den mere pragmati-
ske og magtstræbende Fidel Castro
– samtidig en idealist, der både stil-
lede store krav til sig selv og til omgi-
velserne. 
I en autoritær kontekst som den
cubanske revolution blev de absolut-
te krav han stillede, nemt indpasset,
og han blev gjort til en caudillo –
om end en usædvanlig én af slagsen,
fordi han gerne udfordrede autori-
teter og vedtagne konventioner, et
træk han havde helt tilbage fra sin
forholdsvis frie og privilegerede
barndom. 
Den amerikanske journalist og
forfatter Jon Lee Andersons store
Che-biografi giver et rigt nuanceret
billede af en af vor tids største ido-
ler. Han forsøger i sin levende,
spændende og grundigt researche-
de beretning at finde frem til men-
nesket bag myten – så vidt det kan
lade sig gøre.
For og imod Castro
At give et komplet, nuanceret og
troværdigt billede af de to mytologi-
ske skikkelser fra den cubanske re-
volution, Fidel og Che, er en vanske-
lig, for ikke at sige umulig opgave.
Det viser de fire bøger til fulde. Cli-
ve Foss’ kortfattede Fidel-biografi af-
spejler et af problemerne, nemlig
hvor vanskeligt det er at holde sine
egne sympatier og antipatier i bag-
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grunden. Foss er ikke blot imod det
diktatur Castro har skabt. Han (og
oversætteren og redaktøren Ove
Hermansen) bryder sig tydeligvis
heller ikke om personen Fidel
Castro. Det afspejler sig helt ned i
kommentarerne til nogle af titlerne
i litteraturlisten.
Den spansk-franske Le Monde Di-
plomatique-chefredaktør Ignacio
Ramonet deler til gengæld mange af
Castros holdninger. Det gør at den
lange interviewbog, hvor Castro be-
retter om sit liv og værk, sine steder
bliver uinteressant, fordi Ramonet
er for ukritisk eller forsigtig. Han
har ellers forberedt sig godt til de i
alt 100 timers samtale som bogen er
bygget på. 
Ramonets indsigt og viden er ty-
deligvis stor, men han udnytter den
ikke rigtigt til at gå mere til Castro.
Måske har den cubanske leders do-
minerende personlighed og legen-
dariske modvilje mod at blive kritise-
ret eller sagt imod på væsentlige
punkter også spillet en rolle. Ramo-
net forsøger forsigtigt nogle steder,
blandt andet da samtalen kommer
ind på massearrestationerne i febru-
ar-marts 2003, men følger ikke grun-
digt nok op. 
Bogen virker sine steder langtruk-
ken, men er aldrig ligegyldig. Den
er tydeligvis fra Castros side tænkt
som en slags eftermæle. Den rum-
mer hans egen version og fortolk-
ninger af et langt liv og af en revolu-
tion, der er hans mere end nogen
andens værk på godt og ondt. Den
giver også et billede af en karisma-
tisk og dominerende person, der fø-
ler sig så sikker på sig selv og det
han har udrettet, at han kan tillade
sig at indrømme fejltagelser og fejl-
fortolkninger – men som også efter-
rationaliserer. 
Derfor er gode, grundige og vel-
researchede biografier gode at have
ved hånden. Ikke mindst den ameri-
kanske journalist Tad Szulcs klassi-
ker Fidel – A critical portrait fra 1986,
Le Monde-journalisten Jean-Pierre
Clercs politiske biografi fra 1996, Le
quatre saisons de Fidel Castro, og spani-
eren Manuel Vázquez Montalbáns
kringlede, venstrefløjskritiske og un-
derfundige Y Dios entró en La Haba-
na (Og Gud kom til Havana) fra
1998. Tre store mursten, der giver
nuancerne og detaljerne til et kom-
pliceret og sammensat portræt af
mennesket bag diktatoren og my-
ten.
Afbalanceret billede
Anne M. Sørensens bog er ikke helt
så omfattende, men det lykkes at
give et afbalanceret og nuanceret
billede af personen og politikeren
Fidel Castro fra hans vanskelige
barndom med en dominerende og
autoritær far og autoritære, katolske
skoler over hans oprørske og magt-
stræbende ungdom og oprøret til ti-
den som Cubas altdominerende
hersker. 
Kunststykket lykkes i det store og
hele. Sørensen lægger ikke skjul på
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at hun ikke bryder sig om diktatoren
Fidel Castro. Til gengæld finder
hun positive træk, blandt andet via
de personlige udsagn fra cubanere,
der enten har mødt ham eller har
været hele processen igennem siden
1950’erne – cubanere, der også for
manges vedkommende er desillusio-
nerede med revolutionens udvik-
ling, magtmisbruget og korruptio-
nen, men som bestemt foretrækker
et Cuba under Castro frem for alter-
nativet med hævntørstige eksilcuba-
nere ved magten. 
Det er det bedste ved bogen, at
den fremstiller de dilemmaer den
sygdomssvækkede Fidel Castro efter-
lader cubanerne med, når han på et
tidspunkt dør. Og at den klart viser,
at hverken Castro, styret eller be-
folkningen er uforberedte på det
uafvendelige: at selv ikke stærke dik-
tatorer er udødelige.
At være som Che
Den mest afbalancerede, informati-
ve og grundige af de fire bøger er
Andersons store Che Guevara-bio-
grafi. Anderson fletter naturligt det
politiske og det personlige sammen
til en fængslende beretning om
mennesket Ernesto Che Guevara,
som i levende live blev en legende
og et idol for unge især i den vestli-
ge verden, og som det cubanske sty-
re har ophøjet til en slags helgensta-
tus. Ser como El Che (At være som
Che) er et slagord man møder over-
alt i Cuba i dag. Skolebørnene får
det serveret hver dag, og mure og
vægge er bemalet med Ches portræt
og slagordet.
Anderson fortæller med detalje-
rigdom om, hvordan den astmatiske
og oprørske Ernesto Guevara fra Ar-
gentinas bedre borgerskab blev til
den kompromisløse oprører, der
ikke søgte personlig magt, men øn-
skede at vie sit liv til at gennemføre
revolutionen og skabe et nyt slags
menneske, der ikke tænker på per-
sonlig magt og rigdom, men ofrer
sig for fællesskabet. 
Det var det han selv gjorde. Han
henviste til nødvendigheden af at
den enkelte gør sig fri af individuel-
le, materielle interesser: “Individua-
lisme som sådan, som en persons
isolerede handling i et socialt miljø,
må forsvinde i Cuba. Morgendagens
individualisme må være den rette
udnyttelse af hele individet til fælles-
skabets bedste”, sagde han
Han var hård i de krav han stille-
de til sig selv, sine nærmeste og alle,
der ville deltage i revolutionen. Men
han var også, fremgår det flere ste-
der i biografien, et kærligt og hengi-
vent menneske, som imidlertid var
parat til at ofre sig selv og andre for
den revolution han troede på. 
I bogen citeres Che Guevara såle-
des for følgende: “Revolutioner er
grimme, men nødvendige, og en del
af den revolutionære proces er, at
den bidrager til den fremtidige ret-
færdighed”.
Che Guevara var parat til at ofre
sig selv, sin familie og andre for at
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udbrede og gennemføre revolutio-
nen. På den tornede vej til målet
syntes han ofte at være rede til at
bruge alle midler – fra henrettelse
af tøvende partisaner til indskrænk-
ning af demokratiske rettigheder –
for at styrke revolutionen. 
Da det nye styre i slutningen af
1959 ophævede universiteternes
hårdt tilkæmpede autonomi for at
få kontrol med produktionen af nye
akademikere, og Che Guevara i en
tale til lærere og studerende på uni-
versitetet i Cubas næststørste by San-
tiago sagde, at staten for fremtiden
ville lægge læseplanerne og styre op-
tagelsen af nye studerende, bemær-
kede han tørt: “Nogle vil mene, at
dette er diktatur, og OK: det er dik-
tatur”.
Han støttede fuldhjertet Fidel
Castros ord til Cubas kunstnere og
intellektuelle i juni 1961: “Hvilke er
de revolutionære og ikke-revolutio-
nære kunstneres rettigheder? Inden
for Revolutionen: alt; mod Revoluti-
onen ingen rettigheder”. I øvrigt et
aspekt som ingen af de fire bøger
kommer særlig meget ind på, des-
værre.
I sin skildring af Che Guevaras liv
og udvikling som revolutionær
skærer Anderson mange ridser i det
officielle skønmaleri af det væbnede
oprør mod Batista, der bragte Castro
til magten, mens Castro behændigt i
sin lange samtale med Ramonet
undgår at gå i dybden om den hård-
hændethed han, Che Guevara og
andre ledere anvendte i bjergene og
siden overalt, da de fik kontrol over
landet. Anderson har under sin
mangeårige research haft adgang til
nye, centrale kilder, som i nogen
grad tager glansen af revolutionen –
uden at han i øvrigt forsøger at
fremstille Che Guevara som en blod-
tørstig, revolutionær idealist. Selv
om Guevara i lighed med Castro
syntes at mene, at hensigten helliger
midlet.
Sjusk
Andersons bog giver ikke kun et bil-
lede af mennesket bag myten Che.
Den giver også et levende og indfor-
stået billede af den cubanske revolu-
tion og dens ledere på godt og ondt.
Det ville være en fornøjelse at læse
den, hvis den ikke havde været så
sjusket oversat og redigeret. 
Nogle steder er oversættelsen
mere ordret end meningsfuld, an-
dre steder er der unødvendige ang-
licismer. Navne på personer og ste-
der er ofte forkert stavet. Mange af
henvisningerne til forklarende no-
ter bagi passer ikke. 
Dette hjertesuk gælder ikke kun
Andersons bog. De to andre oversat-
te bøger lider også under samme
sjuskeri. Ramonets bog er dog beha-
geligt fri for de anglicismer, der sy-
nes at være en fast bestanddel af tek-
ster der oversættes fra engelsk. Til
gengæld synes oversætteren ikke at
have fattet, at der er visse væsentlige
forskelle på det spanske man bruger
i Spansk Amerika og i Spanien. 
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Litteraturlisterne er et kapitel for
sig. Den mest gennemarbejdede fin-
des i Clive Foss’ bog, hvor redak-
tøren har inkluderet relevante titler
på dansk. Desværre skal han absolut
give dem politisk karakter. Den lan-
ge liste i Andersons bog medtager
mange titler på engelsk og enkelte
på spansk, som findes i dansk over-
sættelse. De danske titler er desvær-
re ikke medtaget. Ramonet medta-
ger kun sine kilder. Den mest kort-
fattede findes i Anne Sørensens bog.
Disse ærgrelser til trods kan bø-
gerne anbefales til at trænge lidt
mere ind bag hvad der gemmer sig i
Fidel Castros indledningscitat og
Che Guevaras ord et halvt år før sin
død i Bolivia i oktober 1967: “Hvor
end døden rammer os, lad den være
velkommen”.
Jens Lohmann, journalist og forfatter
med speciale i latinamerikanske forhold.
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